FABIAN HUTMACHER

Musik, Theater und Malerei

Ein Streifzug durch das kulturelle Leben Bratislavas

Ein frihlingshaft warmer Marztag in Bra-
tislava neigt sich seinem Ende entgegen. Die
Schatten werden langer und die Sonne wirft
ein goldgelbes Licht auf die Stadt. Zusam-
men mit Jan — meinem Tandem-Partner —
und einem seiner Freunde sitze ich bei einem
Glas Bier draufSen vor einer Kneipe. Nein,
nicht auf einem der malerischen Platze der
seit einigen Jahren wieder herausgeputzten
Altstadt; wir sitzen an einer mehrspurigen,
viel befahrenen StraflSe, auf der sich lar-
mende Blechlawinen und gehetzt dreinbli-
ckende Menschen an uns voruberschieben.
Eine Uberflllte StraBenbahn sucht ratternd
und quietschend ihren Weg, als wolle sie
gleich aus den Gleisen springen. Irgendwo
hupt ein aufgebrachter Autofahrer und die
grauen Fassaden der Hochhduser blicken
unbeteiligt drein. Man kann das ungemiit-
lich finden und trostlos. Uns erscheint es
grof3artig. Wir sind der Ruhepol inmitten des
Chaos. Wahrend all die ernsten Gesichter
ihrer nachsten Aufgabe zustreben, strecken
wir die Beine aus und starren selig in unsere
Glaser. Jetzt, gegen Ende der gemeinsa-
men Woche, die wir auf der Suche nach
dem kulturellen Leben Bratislavas verbracht
haben, ist das eine gute Gelegenheit, Bilanz
zu ziehen. Es ist, wie es anders gar nicht
sein konnte: Das kulturelle Leben einer Stadt
gibt es nicht — und man wird es selbst dann
nicht finden, wenn man es sucht. Nicht
nur, weil Kultur nichts ist, worauf sich mit
dem Finger deuten liefSe. Es ist viel einfa-
cher: In einer Stadt mit knapp einer halben
Million Einwohner wie Bratislava kann es
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keinen gemeinsamen Knotenpunkt geben,
der alle eint. Nicht jeder besucht Galerien,
Theater und Konzerte, nicht jeder tingelt
gerne durch Kneipen und Bars. Nirgendwo
auf der Welt. Und alle, die es dennoch tun,
horen deshalb noch lange nicht dieselbe
Musik oder lesen dieselben Bicher. Es ware
also gar nicht moglich, eine maf3stabsge-
treue Landkarte des kulturellen Lebens
einer Stadt zu zeichnen. Deshalb haben wir
uns mit einigen Streifzligen begnugt. Was
mir dabei begegnet ist, habe ich in vier
Gegensatzpaaren zusammengebunden.

Alfons Mucha und Robert Wilson

Wenn ich das Wort Jugendstil hére, denke
ich vor allem an Wien. Vielleicht noch an
Gaudi und Barcelona oder an Paris. Dass
zu den Kinstlern des fin de siécle auch der
1860 in einem kleinen Dorf in Méhren gebo-
rene und 1939 in Prag gestorbene Alfons
Mucha gehorte, war die erste Bildungslicke,
die ich dank einer Ausstellung in der Stadt-
galerie Bratislava schlief3en konnte. Nach-
dem man ihn an der Kunstakademie in Prag
abgelehnt hatte, verlieS Mucha seine Heimat
und verbrachte viele Jahre seines Lebens in
Wien, Paris und den Vereinigten Staaten.
Seine Herkunft hat er dennoch nie verges-
sen, ganz im Gegenteil: In vielen seiner
Werke verbindet er traumerische Elemente
und flieBende Formen des Jugendstils mit
Motiven, die er dem slawischen Kulturraum
entlehnte. Eine Zeichnung ist der Erinnerung

FABIAN HUTMACHER

Hudba, divadlo a maliarske umenie

Vyprava do kultiirneho Zivota Bratislavy

Teply marcovy bratislavsky den sa chyli ku
koncu. Tien je dlh3i a sInko vrha na mesto
zlatoZIté svetlo. Spolu s Janom — mojim
tandemovym partnerom — a jednym jeho
priatelom sedime v kréme pri pive. Nie,
nie na jednom z malebnych v poslednych
rokoch vylepsenych miest Starého mesta,
sedime pri viacprudovej ruSnej ceste, po
ktorej sa popri nas vali hlu¢na koldna aut
a ludia tvariaci sa uStvane. Preplnena elek-
tricka hrmotiaco a Skripajuco hlada svoju
cestu, akoby chcela hned vyskocit z kolaji.
Nahnevany vodi¢ trubi a Sedé fasady vys-
kovych budov nezucastnene zizaju. Méze
sa to zdat neprijemné a zufalé. Nam sa
to zda velkolepé. Nachadzame sa na pole
pokoja uprostred chaosu. Pokial sa vsetky
vazne tvare snazia splnit dalsie ulohy, my si
vystrieme nohy a blazene zizame do nasich
poharov. Teraz, v Ustrety koncu spolo¢-
ného tyzdna, ktory sme stravili patranim
po kulturnom Zivote Bratislavy, je dobra
prileZitost na to, aby sme bilancovali. Je to
tak, akoby to inak ani nemalo byt: kultdrny
Zivot mesta neexistuje — a ani sa neda najst,
ked sa hlada. Nielen preto, ze kultura nie je
to, na ¢o sa da ukazat prstom. Je to ovela
jednoduchsie: v meste s len tak-tak pol
miliGnom obyvatelov ako Bratislava neméze
byt spolocny sty¢ny bod, ktory vietko
zjednocuje. Nie kazdy navstevuje galérie,
divadlo a koncerty, nie kazdy sa rad pone-
viera po krémach a baroch. Nikde na svete.
A vietci, ktori tak robia, nepocuvaju tu istu
hudbu alebo necitaju tie isté knihy. Nebolo
by teda mozné vykreslit primerany nacrt

kultdrneho Zivota mesta. Preto sa uspo-
kojime s niekolkymi vypravami. Co som
na nich stretol, spojil som do kontrastov.

Alfons Mucha a Robert Wilson

Ked pocujem slovo secesia, predovset-
kym myslim na Vieden. MoZno eSte na
Gaudiho a Barcelonu alebo na Pariz. To,
Ze k umelcom fin de siécle taktiez patril
Alfons Mucha, narodil sa v roku 1860 v
malej dedinke na Morave a zomrel v roku
1939 v Prahe, bola pre mnia prva medzera
vo vzdelani, ktori som mohol zaplnit vdaka
vystave v Galérii mesta Bratislavy. Po tom,
¢o ho odmietli na Akadémii vytvarného
umenia v Prahe, opustil Mucha svoju vlast
a mnoho rokov zo svojho Zzivota stravil vo
Viedni, v ParizZi a v Spojenych Statoch. Svoj
povod predsa len nikdy nezaprel, celkom
naopak: v mnohych svojich dielach spaja
snivé elementy a plynulé tvary secesie s
motivmi, ktoré prevzal zo slovanského
kulturneho Uzemia. Jeden obraz je veno-
vany miestu jeho narodenia - Ivanciciam.
V popredi vidiet mladu zenu s poboZzne
zalozenymi rukami, ktora so zatvorenymi
ocCami tuzobne natahuje hlavu do neba. Vo
vlasoch ma kvetinovy veniec a ponad jej
ramena leti velky krdel lastoviciek, ktory
sa priblizuje z pozadia, v ktorom vidiet
budovu — moZno kostolnu vezu. Obraz je
celkom zahaleny do hnedej a Sedej. Aj ked
to posobi matne, vychadza z neho nieco
radostné, pocit jari a slobody. Stelesrfuje
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an seinen Geburtsort lvancice gewidmet. Im
Vordergrund ist eine junge Frau mit andach-
tig gefalteten Handen zu sehen, die ihren
Kopf mit geschlossenen Augen sehnsiichtig
gen Himmel reckt. Im Haar tragt sie einen
Blumenkranz und Gber ihre Schulter hinweg
fliegt ein grofRer Schwarm Schwalben, der
sich aus dem Hintergrund nahert; dort ist
ein Gebdude - vielleicht ein Kirchturm - zu
sehen. Das Bild ist ganz in braun und grau
gehalten. Auch wenn es dadurch etwas trub
wirkt, geht etwas Frohliches von ihm aus,
ein Gefuhl von Frihling und Freiheit. Es ver-
korpert einen sanften Aufbruch im Einklang
mit dem Rhythmus der Natur. Die kiinstle-
rische Welt Robert Wilsons ist eine andere
als die Alfons Muchas. Zwischen den beiden
liegt ein ganzes Jahrhundert. Zwischen den
beiden liegt aber auch der Atlantik, den sie
in entgegengesetzter Richtung uberquert
haben. Mucha, um Abstand von Paris zu
gewinnen und sich bei seiner Ankunft wie
ein Popstar feiern zu lassen, und Wilson, um
mit einer Auswahl seiner Videoportrats in

der Slowakischen Nationalgalerie zu landen.

Eigentlich enthalt der Begriff ,Videopor-
trat” einen Widerspruch in sich selbst. Er
kettet zwei Kunstgattungen zusammen,

die nicht zusammenzupassen scheinen.

Von einem Video erwarten wir Bewegung
und Lebendigkeit, es hat einen Anfang und
ein Ende und einen Raum dazwischen, der
gefillt sein will. Das Portrat ist geronnene
Zeit, ein eingefrorener Augenblick; es kennt
keine Entwicklung. Veranderung trifft Statik,
modernes Medium althergebrachte Technik.
Wilson spielt mit diesen Gegensatzen. Tat-
sachlich hangen die Bildschirme, auf denen
die Videoportrats prasentiert werden, wie
Gemalde an der Wand. Auf den ersten Blick
wirken sie wie surrealistisch angehauchte
Photographien. In teils skurrilen Posen und
in unwirklich grelle Farben getaucht sind

da Schauspieler wie Brad Pitt, Salma Hayek
und Robert Downey Jr. zu sehen, die den
Ausstellungsbesucher gleichgultig und
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ungerihrt anstarren. Dass die Bewegungs-
losigkeit nicht vollkommen ist, erschlief3t
sich erst bei genauerer Betrachtung.

Salma Hayeks Portrat verzichtet auf alle
Farbakzente. Schwarz und weif3. Das ist
alles. Geistesabwesend und mit melancholi-
schem Gesichtsausdruck fixiert sie irgendei-
nen Punkt in der Ferne. Dem Beobachter hat
sie die nackte Schulter zugekehrt; als wolle
sie ihn auf Distanz halten, um nicht beim
Nachdenken gestort zu werden. Gleichzeitig
aber hebt und senkt sich ihr Brustkorb im
Rhythmus ihres Atems. Sie ist der Realitat
entrlckt, wie nicht von dieser Welt — und
doch ein Teil von ihr. Am deutlichsten ist mir
jedoch das Portrat eines schwarzen Panthers
im Gedachtnis geblieben. Ganz ruhig sitzt
er da, die Beine von sich gestreckt und den
Kopf direkt auf den Betrachter gerichtet.

Da auch der Hintergrund schwarz ist, hebt
sich die Gestalt des Tieres nur schemenhaft
von der Umgebung ab. Man hat das Geftihl,
gleich musse sich der Panther erheben

und die Kraft offenbar werden lassen,

die in seinem Inneren schlummert. Aber

das ist eine Illusion. Der Panther wird sich
nicht bewegen. Dabei ist er nicht friedlich,
sondern vor allem mide. Seine leuchtend
gelben Augen sind leer. Und wenn er blin-
zelt, scheint es, als musse er sich berwin-
den, die Lider wieder zu 6ffnen. Es wirkt,
als habe eine unwiderstehliche Schlafrig-
keit von ihm Besitz ergriffen. Oder wie es

in Rainer Maria Rilkes Der Panther heif3t:
.Nur manchmal schiebt der Vorhang der
Pupille/ sich lautlos auf —. Dann geht ein Bild
hinein,/ geht durch der Glieder angespannte
Stille =/ und hoért im Herzen auf zu sein.”

Hip-Hop und Ballett
Ehrwirdig steht das Ende des 19. Jahrhun-

derts erbaute Slowakische Nationaltheater
da und erwartet seine in Abendgarderobe

jemny prelom v sizvuku s rytmom prirody.
Umelecky svet Roberta Wilsona je iny nez
ten Muchov. Deli ich celé jedno storo-

Cie. Medzi oboma sa taktieZ rozprestiera
Atlantik, ktory prekrocili v opacnom smere.
Mucha, aby ziskal odstup od Pariza a aby sa
pri svojom prichode nechal oslavovat ako
popova hviezda, a Wilson, aby zakotvil s
vyberom svojich videoportrétov v Slo-
venskej ndrodnej galérii. \V/lastne pojem
Lvideoportrét” sam osebe zahfia protiklad.
Zretazuje dva druhy umenia, ktoré k sebe
nepasuju. Od videa oCakavame pohyb a
Zivost, ma zaciatok a koniec a priestor
medzi nimi si Ziada byt zaplneny. Portrét
predstavuje zlu¢eny ¢as, zmrznuty okamih;
nepozna vyvin. Zmena stretava statiku,
moderny prostriedok starobylu techniku.
Wilson sa pohrava s tymito protikladmi.
Skuto¢ne na stene visia platna, na kto-
rych sa prezentuju videoportréty ako
malba na stene. Na prvy pohlad pésobia
ako surrealisticky dychajuce fotografie.

Vidiet tu scasti bizarné po6zy a do
neskutocne kriklavych farieb st pono-
reni herci ako Brad Pitt, Salma Hayek a
Robert Downey Jr., ktori na navstevnikov
vystavy chladne a lahostajne zizaju. Ze
nehybnost nie je dokonald, to sa odkryva
hned pri presnejSom pozorovani.

Portrét Salmy Hayek sa zrieka vsetkych
farebnych akcentov. Cierna a biela. To je
vietko. S nepritomnym a melancholickym
vyrazom fixuje pohlad na nejaké miesto v
dialke. Pozorovatelovi je obratené odha-
lené rameno, akoby si drzala odstup, aby
pri premyslani nebola ruSena. Zaroven sa
jej hrudnik dviha a klesa v rytme dychania.
Je odtrhnuta od reality, akoby nebola z
tohto sveta — a predsa je jeho sucastou.
NajzretelnejSie mi vSak v pamati ostal
Cierny leopard. Sedi celkom pokojne, nohy
natiahnuté pred sebou a hlava smeruje
priamo na pozorovatela. KedZe pozadie

je tiez Cierne, postava zvierata vynika od
okolia iba matne. Mam pocit, Ze leopard sa
ihned zdvihne a da najavo svoju silu, ktora
v hom drieme. Ale je to iluzia. Leopard sa
nepohne. Pri tom nie je priatelsky, ale je
predovietkym unaveny. Jeho Ziariace zIté
odi su prazdne. A ked Zmurka, zda sa, Ze
sa musi prekonat, aby opat otvoril viecka.
Zda sa, akoby sa ho zmocnila neodolatelna
ospalost. Alebo ako je to v Panterovi od
Rainera Mariu Rilkeho: ,Len zav3e zavoj
zrenic obozretne / sa odhrnie... Dnu obraz
vojde Zit, / napnuté ticho svalov vzrusi,
pretne... / a v srdci prestane nim byt.”

Hiphop a balet

Déstojne stoji koncom 19. storocia
postavené Slovenské ndrodné divadlo
a ocakava svojich priblizujucich sa hosti
oblecenych do vecernych garderéb. Avsak
predstavenie, ktoré navstivime, nie celkom
zodpoveda klasickej elegancii budovy. Uz
len opis je odvazny: tanecné hiphopové
predstavenie na motivy Shakespearovej hry
Romeo a Julia. Takisto je odvazne to, ¢o
tanecnici urobia zo svetoznamej predlohy. Z
piatich aktov Shakespeara je rad scén, ktoré
mozno pochopi len ten, kto déverne pozna
original. V kazdom pripade je to odvazne,
ale takisto roztrieStené a nepravidelné.
Umelecké podanie sa straca v neurcitosti
— chyba vnutorna suvislost. Avsak tak je to
s experimentmi: nemusia sa podarit. Ze to
tak nemusi vyzerat, sudim podla nadse-
ného vyskania mojej susedy. Ci nad3enie
prameni prirodzene z predstavenia alebo
skor z pozerania na svaly tanecnikov,
pravdepodobne ostane jej tajomstvom.
Slovenskym ndrodnym divadlom sa nena-
zyva len historicka budova v srdci Starého
Mesta, ale tiez o trochu dalej od centra
leziaci moderny naprotivok. Pekny mozno
nie je, ale je funk¢ny. A ponuka kontrast.
Zatial ¢o sa za neorenesancnou fasadou

49



anrlickenden Gaste. Die Auffiihrung, die wir
besuchen werden, mag allerdings nicht so
recht zur klassischen Eleganz des Gebaudes
passen. Schon die Beschreibung ist gewagt:
eine Hip-Hop-Tanzvorstellung mit Motiven
aus Romeo und Julia. Ebenso gewagt ist
das, was die Tanzer aus der weltberithm-
ten Vorlage machen. Aus den flinf Akten
Shakespeares wird eine Aneinanderreihung
von Szenen, die nur verstehen kann, wer
mit dem Original auf vertrautem Fuf3e steht.
Mutig ist das auf jeden Fall, aber ebenso

ist es zerfasert und unrund. Die Darbietung
verliert sich im Unbestimmten — es fehlt der
innere Zusammenhang. Doch so ist das mit
Experimenten: Sie kdnnen auch scheitern.
Dass man das nicht so sehen muss, ent-
nehme ich dem begeisterten Johlen meiner
Nachbarin. Ob ihr Enthusiasmus allerdings
der Vorstellung oder eher den zur Schau
gestellten Muskeln der Tanzer gilt, wird
wohl ihr Geheimnis bleiben. , Slowakisches
Nationaltheater” nennt sich nicht nur der
historische Bau im Herzen der Altstadt,
sondern auch sein etwas abseits des Zent-
rums gelegenes modernes Pendant. Schon
ist es vielleicht nicht, aber funktional. Und
es bietet uns einen Kontrast. Wahrend

sich hinter der Neorenaissance-Fassade die
Avantgarde austoben durfte, bleibt hier nun
Raum fur den Inbegriff des Traditionellen:
Tschaikowskys Schwanensee. Das Publikum
ist im Durchschnitt erstaunlich jung. Kahle
Haupter und graue Haare sind eindeutig

in der Minderheit. Und es wirkt nicht so,

als handele es sich bei den anwesenden
Jugendlichen um in die Vorstellung zwangs-
verfrachtete Schulklassen, die sich dem
Willen ihres Lehrers beugen mussten. Dabei
ist dieses Stuck nichts, was man einfach

an sich voriiberziehen lassen kénnte. Uber
dreieinhalb Stunden erstreckt sich die von
zwei Pausen unterbrochene Vorstellung. Das
erfordert einiges an Ausdauer und Konzent-
ration. Aber es lohnt sich. Was mich betrifft
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weniger wegen der tanzerischen Leis-

tung, wie ich als Kulturbanause in Sachen
Ballett gestehen muss, daflr aber umso
mehr wegen der Musik. Die Schwanensee-
Melodien sind Bestandteil des kollektiven
Gedachtnisses. Ob wir es wissen oder nicht,
wir kennen sie. In gewisser Weise war es
also so, als wiirde ich einem alten Bekann-
ten begegnen. Und doch war es ganz
anders. Anders vor allem, weil ich jetzt nicht
nur die gangigen Passagen zu héren bekam,
sondern auch das Drumherum, in das es
eingebettet ist. Um dieses Gesamtbildes
willen war ich froh, meinen Ballett-Skepti-
zismus flr diesen einen Abend bezwungen
zu haben. Er ist rasch zurlickgekehrt.

Devin und Kamzik

Am Zusammenfluss von Donau und
March, der die Grenze zwischen der Slo-
wakei und Osterreich markiert, steht auf
einem hohen Felsen die Burg Devin. Oder
besser: Das, was von dieser Burg noch (ibrig
ist. Schon Kelten und Rémer wussten die
strategischen Vorzlge dieses Ortes zu schat-
zen und auch die wahrend des Mittelalters
erbaute und immer wieder erweiterte Fes-
tungsanlage spricht fiir dessen militarische
Bedeutung. Im Laufe ihrer Geschichte ist die
Burg zwar mehrfach erobert und zerstort,
aber meist wieder aufgebaut worden. Dass
sie heute nur noch eine Ruine ist, verdankt
sie einer Sprengung durch Napoleonische
Truppen im Jahr 1809. Fir die Slowaken ist
dieser geschichtstrachtige Ort die Wiege
ihrer Nation und fir die Archdologen eine
beinahe unerschopfliche Fundgrube — der
historisch nur wenig bewanderte Besucher
wird fur die Mihen des Aufstiegs immerhin
noch mit einem herrlichen Ausblick belohnt,
wahrend er sich das erhitzte Gesicht von
einem angenehmen Wind kihlen lasst. Und
noch auf eine zweite Anhéhe hat es uns

vyblaznila avantgarda, ostava tu aj priestor
pre sthrn tradi¢ného: Cajkovského Labutie
jazero. Publikum je v priemere prekva-

pivo mladé. Plesaté hlavy a Sedivé
vlasy su jednoznacne v P
mensine. A nepdsobi
to tak, Zze by islo o
mladych pritomnych,
¢o nutene navsti-

vili predstavenie,
ktorému sa museli
podrobit z véle svojho
ucitela. Pri tom toto
dielo nie je nic¢im, ¢o
by na seba mohlo
jednoducho nechat
Cakat. Predstavenie
trva tri a pol hodiny

a je prerusené dvomi
prestavkami. To si
vyzaduje urcitd vytr-
valost a koncentraciu.
Ale stoji to za to. Co sa
tyka mna ako kulturneho
nevzdelanca v suvislosti s bale-
tom, musim priznat, Ze ma menej
pritiahol tanec¢ny vykon, o to
viac vak hudba. Melodie
Labutieho jazera su
sucastou kolektiv-
neho povedomia.

Ci to vieme alebo

nie, pozname ich.
Svojim sp6sobom

to bolo tak, akoby

som stretol starého
znameho. A napriek
tomu to bolo celkom
inak. Inak hlavne preto,
Ze som teraz pocul
nielen bezné pasaze, ale
aj ozdoby, ktoré tam boli vlo-
Zené. Bol som $tastny, ze tento cel-

kovy obraz pocas tohto vecera zvitazil nad

Slowakisches
Nationaltheater

Slovenské ndrodné
divadlo

skepsou z baletu. Ta sa vSak coskoro vratila.

Devin a Kamzik

Na sutoku Dunaja a Moravy, ktory tvori
hranicu medzi Slovenskom a Rakuskom,
stoji na vysokej skale hrad Devin. Alebo
lepsie: to, ¢o z hradu eSte ostalo. Uz
Kelti a Rimania vedeli ocenit strategické

vyhody miesta a taktieZ pocas stredoveku

postavené a neustale zvacsované
opevnenie potvrdzuje jeho
vojensky vyznam. V prie-
behu dejin bol hrad viac-
krat dobyty a zniceny,
no vacsinou opat aj
zrekonStruovany. Za
to, Ze dnes su z neho
iba ruiny, vdacime
ostrelovaniu napole-
onskych vojsk v roku
lj » 1809. Pre Slovakov je
1 7 toto historické miesto
" koliskou naroda a pre
archeol6gov je takmer
nevycerpatelnym prame-
fom — historicky malo skiseny
navstevnik je za Usilie vystupu oce-
neny nadhernym vyhladom,
zatial ¢o sa rozpalena tvar
nechava ochladzovat
prijemnym vetrom. A
eSte nas to tahalo na
druhy pahorok — na
Kamzik alebo po
nemecky: Gemsen-
berg. Od sloven-
skych tandemistov
Sirenym lakadlom na
predpoludnajsi vylet
nebol tentokrat Ziaden
hrad, ale 200 m vysoka
televizna veza. KedZe je
vyhliadkova plosina zaroven aj
reStauraciou, museli sme akcepto-
vat dat si nie¢o malé pod zub. Nemuseli by
si vietci objednat, zd6razfovali nam. Ale
napriek tomu nas prosili, aby sme podro-
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gezogen — auf den Kamzik oder zu deutsch:
Gemsenberg. Das von unseren slowakischen
~Tandemianern” ausgestreute Lockmittel fr
die vormittagliche Wanderung war dieses
Mal keine Burg, sondern der 200 Meter
hohe Fernsehturm. Da die Aussichtsplatt-
form zugleich Restaurant ist, mussten wir
uns bereitfinden, eine Kleinigkeit zu essen.
Es musse nicht jeder etwas bestellen, erlau-
terte man uns. Aber man bat uns trotzdem,
die Aufnahmefahigkeit unserer Magen einer
kritischen Prufung zu unterziehen. Gesagt,
getan. Und so genossen wir die in mikro-
skopischen Portionen servierten Speisen,
wahrend wir uns auf der Drehbulhne,

auf der sich alle Tische des Restaurants
befinden, langsam im Kreis drehten, mal
Bratislava und mal die Karpaten im Blick.
Unbestrittener Hohepunkt aber waren die
Toiletten. Man hatte die einzelnen Kabinen
mit kreisrunden Fenstern ausgestattet, so
dass man zugleich auf der Toilettenschissel
sitzen und einen Blick auf die Walder der
Umgebung werfen konnte. Wenn das nicht
Kultur ist! Den Weg zuriick ins Tal fanden
wir schlieSlich mit einem Sessellift, der
eigens flr uns seinen Betrieb aufnahm. Am
Fuf3e des Berges erwartete uns ein Spiel-
platz. Man mag es vielleicht nicht glauben,
aber Schaukel und Wippe kénnen auch

auf Erwachsene eine magische Anziehung
ausliben. Und da Spielplatze in gewissem
Sinne eine Kulturleistung darstellen, haben
sie einen besonderen Ehrenplatz in diesem
Bericht verdient. Wir jedenfalls turnten

wie zu besten Grundschulzeiten an den
Geraten herum, argwohnisch bedugt von
den etwas ratlosen Kindern, die nicht recht
wussten, was sie von dieser Horde wild
gewordener Erwachsener halten sollten.
Hatten wir ein paar Férmchen dabeigehabt,
so hatte uns wahrscheinlich niemand davon
abhalten kénnen, Sandkuchen zu backen.
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Eigenes und Fremdes

Die Einladung einer unserer slowakischen
Tandemianerinnen, sie zu ihrem Germanis-
tikseminar an die Universitat zu begleiten,
kam unverhofft. Umso lieber habe ich
sie angenommen. Gemeinsam mit zwei
Regensburgerinnen machte ich mich also
eines friilhen Morgens auf den Weg. Wir
hatten uns das alles sehr einfach vorgestellt.
Wir dachten, wir wiirden den Seminarraum
betreten, irgendwo in der letzten Reihe
Platz nehmen und uns ganz entspannt
ansehen, wie in der Slowakei Deutsch unter-
richtet wird. Es kam anders. Was wir im
Vorfeld nicht wussten, war namlich, dass es
sich um ein Seminar in kreativem Schreiben
handelte. Und als wir zu ahnen begannen,
worauf wir uns eingelassen hatten, war
eine Flucht schon nicht mehr méglich. Den
Ausgangspunkt der Sitzung bildete ein
Ausschnitt aus James Joyce' Ulysses. Das
letzte Kapitel des Romans, Mollys innerer
Monolog lber die Umstande, unter denen
sie ihren Mann Leopold Bloom kennenge-
lernt hat, ist ein ununterbrochener Fluss
von Erinnerungsfetzen und Lebensbruch-
stlicken. Uber 150 Seiten hinweg findet sich
kein Punkt und kein Komma. Struktur gibt
dem Kapitel allein das wiederholte »Jak, das
Mollys Gedanken durchzieht und mit dem
das Buch schlief3lich endet. Naturlich ist das
»Ja« als Leitmotiv nicht beliebig gewahilt.

Es verkorpert fur Leopold Bloom vielmehr
das Versprechen, nach der ,Irrfahrt” durch
die Widrigkeiten des Tages endlich in die
Arme seiner Frau zurlickkehren zu kénnen.
So weit, so gut. Der Schrecken fuhr uns
ahnungslosen Deutschen so richtig in

die Glieder, als uns die Dozentin auftrug,
uns nun in Anlehnung an Joyce selbst ein
Wort zu suchen, um das herum wir eine
Erzahlung gruppieren wollen. Sobald wir
ein solches Wort gefunden hatten, galt es
dann, den Schriftsteller in uns zu entdecken.
Einige der in zwanzig Minuten notdUrftig

bili kapacitu
nasho Zaludka
kritickej skuske.
Ich Zelanie sa nam stalo

rozkazom. A tak sme si uzili

mikroskopické porcie servirovanych jedal,
zatial Co sme sa nachadzali na otacavom
javisku, na vietkych stoloch reStauracie sme
sa pomaly tocili v kruhu, raz na Bratislavu,
raz na Karpaty. Nepochybnym vrcholom

ale boli toalety. Boli vybavené jednotlivymi
kabinkami s okrdhlymi oknami tak, aby sa
dalo sediet na zachodovej mise a zaro-

ven vrhat pohlad na okolité lesy. Ved to
nie je kultura! Cestou spat do udolia sme
konecne nasli sedackovu lanovku, ktora
bola spustena Specialne pre nas. Na Upati
kopca nas Cakalo detské ihrisko. Tomu sa
snad neda verit, ale hojdacka a koliska
moZzu aj na dospelych pdsobit pritazlivo. A
kedZe detské ihriska predstavuju v urcitom
zmysle kultdrny uzitok, zasluzia si v nasej
sprave zvlastne ¢estné miesto. Kazdo-
padne sme sa vyblaznili ako v najlep3ich
Skolskych rokoch, nedovercivo okukovani
bezradnymi detmi, ktoré presne neve-

deli, ¢o maju od tejto zberby zdivocenych
dospelych ocakavat. Keby sme mali pri
sebe formicky, pravdepodobne by nas nikto
nemohol zastavit piect kolace z piesku.

Vlastné a cudzie

Pozvanie jednej nadej slovenskej tande-
mistky na jej doprevadzanie pocas ger-

Burg Devin

Hrad Devin

manistického
seminaru na
univerzite prislo
necakane. O to rad3ej
som to prijal. Spolo¢ne s dvomi
Regensburéankami sme sa vydali skoro
rano na cestu. Vietko sme si to predsta-
vovali velmi lahko. Mysleli sme si, Ze by
sme vstupili do seminarnej miestnosti,
sadli si niekde do zadnych lavic a celkom
uvolnene pozerali, ako sa na Slovensku
vyucuje nemcina. Dopadlo to inak. Co sme
nevedeli vopred, bolo totiz to, Ze pbjde o
seminar kreativneho pisania. A ked sme
zacali tusit, do ¢oho sme sa to pustili, Utek
uz nebol mozny. Vychodiskovym bodom
sedenia bol Uryvok z diela Odysseus od
Jamesa Joyca. Posledna kapitola romanu,
Mollin vnutorny monolég o okolnostiach,
pocas ktorych spoznala svojho muza
Leopolda Blooma, je neprerusovany tok
zivotnych fragmentov a spomienok. Na viac
ako 150 stranach sa nenachadza Ziadna
bodka ani ¢iarka. Struktdru kapitole dava
samostatne opakované ,ano”, preskupuje
Molline myslienky a nakoniec sa nim kniha
kondi. Prirodzene, ,,ano” ako leitmo-
tiv nebol zvoleny len tak. Pre Leopolda
Blooma stelesnuje viacnasobny prislub,
Ze sa po ,bludeni” pocas suzeni v diioch
konecne mbéZze vratit do narucia svojej
zeny. Cim dalej, tym lepsie. Hroza pricha-
dzala na koncatiny, na nas, ni¢ netusiacich
Nemcov, ked nas docentka poverila, aby
sme v nadvaznosti na Joyca vyhladali slovo,
okolo ktorého by sme zoskupili pribeh.
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zusammengezimmerten Texte wurden
schlieRRlich im Plenum verlesen. Auch ich
hatte das zweifelhafte Vergniigen, mein

.Werk” vortragen zu duirfen, das da lautete:

Ich habe es vergessen, denke ich, als ich
den Schlissel ins Schloss stecke. Ich habe
es tatsdchlich vergessen. Ich habe es
vergessen, einfach so, und jetzt ist Nacht
und es ist dunkel und still und leise und
alle schlafen, nur ich bin wach. Dass mir
das passiert, ausgerechnet mir. Ich habe
es vergessen, — so hallt es in meinem
muden Kopf wider, wéhrend ich die Jacke
ablege. Ich habe es vergessen und jetzt
ist es zu spdt. Zu spdt. Nein, nichts mehr
zu machen. Einfach vergessen. Auf dem
Weg zum Bett fallen mir die Augen zu, ich
will schlafen, einfach nur schlafen, — aber
wie kann ich jetzt schlafen, wie kénnte ich
jemals wieder schlafen, heute, morgen,
irgendwann? Ich habe es vergessen.
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Was ich sicher nicht vergessen habe
und was ich auch nicht vergessen werde,
das ist diese Woche in Bratislava. Darin
bin ich mir mit Jan einig. Mittlerweile sind
unsere Glaser leer und auch die Sonne
ist ganz verschwunden. Noch eine kleine
Weile wird der Himmel mattblau leuch-
ten, ehe die Dunkelheit hereinbricht.
Wie auf ein geheimes Zeichen hin erhe-
ben wir uns von unseren Platzen und
reihen uns in den Menschenstrom ein.

Verfasser: Fabian Hutmacher,
Universitdt Regensburg

Tandem-Partner: Jdn Valdsek,
Comenius-Universitdt Bratislava

Hned ako sme nasli slovo, platilo, Ze sme

v sebe objavili spisovatela. Niekolké texty,
provizorne vytvorené za 20 minut, boli
nakoniec precitané v pléne. TieZ som mal tu
Cest prezentovat svoje , dielo”, ktoré znelo:

Zabudol som na to, myslim si, ked som strcil
do zamku kluc. Naozaj som na to zabudol.
Zabudol som na to, presne tak, a teraz je
noc a je tmavo a pokojne a ticho a vsetci
spia, iba ja som hore. Ze sa to stalo prdve
mne. Zabudol som na to - tak sa to odrdza
v mojej ospalej hlave, zatial ¢o odkladdm
bundu. Zabudol som na to a teraz je uZ nes-
koro. Prilis neskoro. Nie, ni¢ sa nedd robit.
Jednoducho som zabudol. Cestou do pos-
tele mi klipkali oci, chce sa mi spat, jedno-
ducho iba spat — ale ako mézem teraz spat,
ako by som mohol niekedy znovu zaspat,
dnes, zajtra, hocikedy? Zabudol som na to.

Na ¢o som urcite nezabudol a na ¢o
nezabudnem, je tyZzden v Bratislave. S
tym sa s Janom stotoznujem. Medzitym
sa nase pohare vyprazdnili a aj sinko sa
vytratilo. ESte chvilocku nebo slabomodro
svietilo, skor nez sa doZenie tma. Ako na
tajné znamenie sa z nasich miest zodvih-
neme a zaradime sa do zastupu ludi.

Autor: Fabian Hutmacher,
Univerzita v Regensburgu

Tandemovy partner: Jdn Valdsek,
Univerzita Komenského v Bratislave
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